PAUL DEPONDT

Verlangen naar een binnenwereld
HERBETOVERING VAN HET LANDSCHAP

‘Je crus étre/ véritablement dans le paradis terrestre,/ I’endroit était si délicieux/ qu’il
paraissait étre de nature céleste.” GUILLAUME DE LORRIS ET JEAN DE MEUNG!

‘Here is no water but only rock/ Rock and no water and the sandy road/ The road winding
above among the mountains/ Which are mountains of rock without water/ If there were water
we should stop and drink/ Amongst the rock one cannot stop or think.” T.S. ELIOT?

DE WANDELAAR — Het is helemaal geen slechte manier, vond de
Britse aristocraat en excentriekeling George Macaulay Trevelyan, ‘om
een nieuw jaar op een vriesochtend te beginnen met een vossenjacht te
voet tussen de vennen’, helemaal tot op de top van de Great Cheviot,
langs de grens van Engeland en Schotland in Northumberland, ‘met
beide koninkrijken weids in zicht’. Hij hield zielsveel van het
buitenleven en van de natuur, en was erom berucht nietsvermoedende
gasten na de lunch voor een ommetje mee uit te nemen, wat dan vaak
een wandeling van een kilometer of vijftig bleek te zijn. De Engelse
hogere standen, waartoe Trevelyan behoorde, houden nu eenmaal van
de natuur en van buitenactiviteiten, van sporten en wandelen, en van
tuinieren: bomen kappen, zodat je uit kan kijken op de bosjes,
genieten van het uitzicht vanaf een heuveltje, of bloemen en coniferen



planten langs het gazon. De tuin is hun heiligdom, het aards paradijs,
het landschap hun speeltje, en ze hebben er ook veel geld voor over.
In Engeland hebben bomen en bloemen ‘een trocteldierachtige status’.
Planten worden aanbeden. Bossen of tuinen zijn ‘een bron van
genoegens en inspiratie’. Engelsen bidden God zijn zegen te laten
rusten op het tuinieren, ‘tot Londen een stad vol palmbomen is’.3

Op de schilderijen van Hans VVandekerckhove (1957) herken je iets
van die liefde voor het buitenleven, voor het wandelen en voor dat
verlangen naar zo’n paradijs. Hij gaat vaak op reis om te kunnen
stappen. Het nomadische reizen is voor hem ‘een verademing
tegenover het sedentaire leven in het schildersatelier’. Het wandelen
omvat verschillende dimensies, schrijft filosoof en antropoloog Ton
Lemaire*: ‘die van het lichamelijk-zintuiglijk genot, die van de
beschouwing en die van het mediteren, mijmeren en soms dromen’.
Het is de kunst om de omgeving zintuiglijk op zich te laten inwerken,
‘om te verwijlen bij bomen, planten en dieren die men gewaarwordt,
om te genieten van de vergezichten die zich openen, om zich
opgenomen te voelen in de totaliteit van de wereld’. Wandelen, zegt
Vandekerckhove in My head is my only home®, ‘is je persoonlijkheid
uitbreiden in de richting van de horizon’. Hij ontdekt de wereld tussen
hem en de einder. Het woord ‘wandelen’ 1s volgens de etymologie een
herhalende vorm van het werkwoord ‘zich wenden’. Het is ‘een
herhaaldelijk zich wenden en keren in het landschap’, filosofeert
Lemaire, ‘niet een lopen waarbij men zo snel en recht mogelijk een
bepaalde afstand aflegt’. Misschien wordt er niet vaak meer op die
manier gewandeld, en wellicht is de geest van het echte, authentieke
wandelen aan het verdwijnen. Kennen we nog de kunst van het ‘zich
naar de einder wenden’, het benaderen van de zich verwijderende
horizon? De filosoof is, net als de kunstenaar, een late wandelaar in
een klassieke landschapstraditie, die nog beelden en belevingen in
zich opneemt die meer en meer bezig zijn te verdwijnen. Het is in
ieder geval nog een ‘totaliteitservaring’, van zowel zintuiglijke als
intellectuele aard. Wandelaar en landschap kunnen met elkaar



versmelten — zoals op veel schilderijen van Vandekerckhove. Het zijn
in zijn ogen ‘gewandelde landschappen’. De kunstenaar noemt het
‘¢én zijn met jezelf en de buitenwereld’, tot in je diepste vezels, een
zich helemaal keren en wenden in het omringende landschap.

SPOREN - Elke kunstenaar heeft, net als een wandelaar, een pad of
een route nodig, gevormd door sporen van generaties die er voor hem
liepen. Soms wijk je ook af van het pad, kies je een zijweg, soms leidt
die weg naar nergens of raak je verstrikt in een doodlopende straat. Je
kunt, op wandel, je eigen weg kiezen, maar tradities zijn nooit ver
weg. Wandelen is het lezen van sporen, het ontcijferen van een
landschap dat telkens weer wordt herschreven omdat landschappen,
meent Lemaire, ‘vol zijn met dergelijke tekens van vroegere mensen,
vol met herinneringen, vol met tijd’. In de kunst is het niet anders. De
zoektocht naar een eigen stijl gaat over hobbelige wegen, vragen
roepen weer andere vragen op, antwoorden blijken niet stringent of
zijn onbevredigend. Er is de twijfel over het werk, of de route wel
goed is uitgestippeld, over een nieuwe weg die zich plots opdringt.
Vandekerckhove durft nieuwe wegen in te slaan. Aanvankelijk, in de
jaren zeventig, schildert en tekent hij figuratief, in een tijd dat de
meeste kunstenaars conceptuele kunst maken. Geleidelijk kiest hij
voor de abstractie, na het lezen van Doctor Faustus van Thomas
Mann. ‘Hoe wiskundiger je iets vormgeeft’, luidt de overheersende
stelling van de roman, ‘hoe sterker de emotie ontvlamt in de creatie.’
Maar op den duur verdwijnt zijn emotionele betrokkenheid, zijn
ensembles en triptieken worden strakker, de theorie en de berekening
overheersen. Het is een dood spoor. Hij maakt een bocht, hij keert
terug naar de figuratie en begint landschappen, tuinen, bruggen en
serres te schilderen. Hij zoekt zijn beelden in het landschap, al lopend
langs de meanders van bergpaden en eenzame weggetjes, in de
‘heerlijke wandellandschappen’ van Wales, Schotland, Cornwall of
lerland. De kunstenaar loopt een nieuw parcours, hij hervindt de
emoties die hij in zijn streng mathematische werken is kwijtgespeeld.



De buitenwereld, die hij letterlijk heeft buitengesloten in de
beslotenheid van het atelier, wordt nu een soort binnenwereld. Die
wereld, die hij al stappend waarneemt, krijgt betovering, ‘dat is wat ik
beleef als ik aan het stappen ben’. De beelden van die immense
landschappen, die hij als verfrissende adem indringend opzuigt en
botaniseert, soms zelfs fotografeert, neemt hij mee naar het besloten
schildersatelier. Het is voor hem een herbronning en een wending.

In 1997 verblijft hij een maand lang op het Zuid-Engelse schiereiland
Dungeness, ten oosten van Brighton, waar de drie jaar eerder aan aids
overleden Britse filmregisseur en schilder Derek Jarman® een huisje
had, dat hij veelbetekenend zijn Prospect Cottage noemde.
Vandekerckhove is er toevallig beland. Op een erg schraal stuk zilte
grond, van aangespoeld grind, had Jarman om en rond zijn vissershut
een klein lustoord aangelegd, The Garden, een ruige maar tegelijk
fleurige rotstuin met grote kiezelstenen en schelpen, palen van
strandhoofden en ander op het schiereiland gevonden wrakhout. Het is
een ietwat vreemde en surreéle plek voor zo’n eigen paradijs, een
zoutige vlakte met zicht op de nabijgelegen kerncentrale en een paar
rijen hoogspanningsmasten, midden de woestenij van Dungeness. De
cineast woonde afwisselend in Londen en in zijn kleine vissersbarak.
In zijn dagboeken’ noteerde Jarman, die van tuinieren hield,
nauwgezet wat er in zijn lusthof groeide en bloeide: vingerhoedskruid
en valeriaan, anjelieren en brem, akelei en klaprozen. Daar op die plek
heb ik de horizon ontdekt, vertelt Vandekerckhove later. Het bezoek
aan de tuin van Dungeness is een keerpunt. ‘Naar de horizon toe gaan,
werd het symbool voor de romantiek in de natuur en voor meer
realisme in de schilderkunst.” Hij gaat weer figuratief schilderen en
portretteert in zijn nieuwe werk ‘als figuur’ de tuinman van die
vrolijke Hof van Eden van Dungeness, het silhouet van Derek Jarman
op Gardening at Night. VVoor het eerst kiest hij ook de horizontale lijn.
Dat is nieuw. Vroeger heeft hij zijn schilderijen, zowel het abstracte
als het figuratieve werk, altijd verdeeld in verticalen.? VVanaf die tijd
speelt het zichtbaar maken van de horizon een belangrijke rol in het



werk, het landschappelijk verschiet, tegelijk beangstigend diep, maar
ook weids en hoopgevend, en onvatbaar en onmetelijk ver verwijderd.

CATASTROFISME — De schilder portretteert ook zichzelf, als een
landmeter die angstvallig zijn passen meet in The Border, of
bekommerd tuurt naar het zwerk en de voorbijvliegende watervogels
in Wild Geese. De weg is lang, het landschap desolaat en
onheilspellend, wegen kronkelen naar het woud op Whispering Pines.
De aarde trilt, we wachten op wat komen gaat, de Jongste Dag is
aangebroken. De onherbergzame terreinen, waardoorheen de
vertwijfelde wandelaar een veilig heenkomen zoekt, zijn sinistere en
dreigende voorafschaduwingen van allerhande rampspoed, iets
onbestemds en ergs. Soms lijkt het alsof de schichtige figuren niets
weten over het lot dat hen beschoren is. Het is alsof de aarde waggelt
als een beschonkene. Op de schilderijen zitten scheuren, spleten en
kloven in het aardoppervlak, gezochte craquelures op het doek.

Hoe lieflijk sommige schilderijen ook ogen, met hun transparante
tinten — vooral paars, groen, geel en oranje — en de soms stuntelige,
deels grappige houdingen van de figuren, toch is die bekoorlijkheid
broos en breekbaar. Het is wachten op Godot. Net als in het
theaterstuk van Samuel Beckett, voor wie de kunstenaar een grote
bewondering heeft (hij was ook een stevige wandelaar) en wiens werk
hij helemaal heeft gelezen en herlezen, zijn de figuren afgebeeld op
uiterst kale plekken, tussen al even weinig rekwisieten en
decorstukken als op de sobere toneelbiihne van En attendant Godot. Is
er een catastrofe op til? We weten het niet. Dreigt de wereld te
kantelen? Welke ecologische rampen en andere calamiteiten kunnen
ons overspoelen? We krijgen geen uitsluitsel. Er zijn meerdere wegen
en spelonken in het interpreteren van schilderijen. Misschien zijn veel
van Vandekerckhove’s mistroostige landschappen, zoals Dieter
Roelstraete® suggereert, ‘postapocalyptische braaklandschappen’;
wellicht zijn het, denk ik, taferelen van het noodlot, in beeld gebrachte
‘barre gronden’ waarop enigszins doelloze figuren uitkijken naar wat



komen gaat. Schijnbaar weten ze het nooit. Het kan vele kanten uit. Ze
kunnen berusten in hun lot en de ecologische rampspoed ondergaan,
maar ze kunnen ook door een soort ‘verlicht catastrofisme’1°, dat
milieurisico’s berekent, het heersende rampengevoel en hun fataliteit
bestrijden en temperen. Het is kiezen tussen de ene of de andere weg,
misschien is er ook geen weg terug, daarom lijken de figuren op de
schilderijen zo twijfelachtig en roerloos in de verte te staren.
Waarschijnlijk heeft niemand treffender die angst voor een nakende
ramp in beeld gebracht dan de Duitse schilder Richard Oelze. Op Die
Erwartung, een woord dat ‘verwachting’ maar ook ‘hoop’ betekent,
staat een groep mensen op een heuvel vertwijfeld naar de dreigende
inktzwarte wolken te kijken. Wat komen gaat, weten ook zij niet. Het
is hun riskante noodlot. Een ramp was, tot diep in de tijd van de
Verlichting, een door God, de Voorzienigheid of door opstandige
duivelse krachten gewilde ramp of plaag als straf of verwittiging,
vergelding of vernietiging. Zo werd elke natuurramp, ook de pest,
geinterpreteerd en sommigen waren ervan overtuigd dat er ook geen
ontkomen aan was en je moest berusten in de fataliteit. Watersnood,
vulkaanuitbarstingen, aardbevingen maar ook oorlogen waren de
eerste tekenen van de Apocalyptische ondergang en de Triomf van de
Dood. Zo werd er over gepredikt en geschreven, zo werd het in
schilderijen of vertoningen in beeld gebracht. In de tijd van Voltaire
werd een ramp een catastrofe!!, iets wat gebeurde en nog kan
gebeuren, zoals de grote aardbeving van Lissabon in 1755 waarover
de filosoof het jaar daarop zijn beroemde Poéme sur la destruction de
Lisbonne schreef. Niets is zeker, noch het een noch het ander, omdat
we o0k niets weten over het lot dat ons kan overkomen. God is niet
langer de schuldige, maar wel de kracht die in de natuur aanwezig is.
Die kun je bestuderen en wellicht ook enigszins temmen of beheersen.
Maar het blijft in onze ‘beste der werelden’ onoplosbaar, schrijft
Voltaire onder het lemma ‘Goed (Alles is goed)’ in zijn — net als dat
gedicht — al even beroemde filosofisch woordenboek.*? Uit onszelf



weten wij absoluut niks af van de oorzaken van ons lot. Niets is voor
ons duidelijk. We wachten allang op Godot, we wachten af.

MELANCHOLIE — Veel mannen, vrouwen en kinderen op de
schilderijen van Vandekerckhove lijken, net als de personages in het
stuk van Beckett, al even besluiteloos door het landschap te stiefelen
en te sloffen, ze stappen niet, ze drentelen er doorheen zonder
merkbaar doel, zoals mensen zwalken doorheen straten en stegen van
een stad. De een met een karretje, op Crossroads, de ander op een
wiebelende brug in een halfduister tafereel op The End of the Night, of
zelfs zonder roeispanen drijvend in een bootje tussen de gletsjers op
Le Bateau ivre. De slenteraar treuzelt. Stappen die nergens heen
leiden?, vroeg André Breton zich af, maar die bestaan niet. Het doel
komt op je weg. Hij vond dat de stad, niet het platteland van de
kordate wandelaar, de enige plek was waar je ervaringen kon opdoen
die iets waard zijn. Hij zocht op vlooienmarkten dingen die je nergens
anders vond. De puzzel van toevalligheden, alles wat hij op straat en
in stegen aantrof, of er als nieuwsgierige wandelaar kon beleven,
brachten hem in een opperste verrukking. Zonder vooropgezet plan
ging hij op stap om ergens iets te ontdekken, of aan te schaffen, of om
er alleen maar naar te kijken. Zijn stappen voerden hem altijd naar
zo’n plek, ergens ook al was alles nog ongewis. Niets lag vast.

Z0 gaat ook een schilder te werk, onbevangen, rondkijkend en
aftastend, op zoek naar motieven. Vandekerckhove vindt vooral in het
landschap, niet in de verstedelijking zijn onderwerpen. Hoe anders is
het op het land, in de ons nog resterende ongerepte natuur, waar de
solitaire wandelaar zich kan overgeven aan het landschap en het
dagdromen. Bij de ware flaneur gaat het niet alleen over het doelloos
zwerven, maar vooral ook over dagdromen en over herinneringen. Het
Is niet alleen een fysieke maar ook een mentale activiteit. De
Wanderlust (of in vroeger tijden: het pelgrimeren) zet een kunstenaar,
en zeker een landschapsschilder, aan tot overpeinzingen en
mijmeringen. Maar hoe staat zo’n schilder nu, anders dan in de tijd



van de romantici die met de natuur dweepten (en die vaak ook notoire
wandelaars waren), tegenover het steeds meer toegetakelde en
geblesseerde landschap? Hoe avontuurlijk en huiveringwekkend is het
uitzicht nog bij het beklimmen van de Mont Ventoux? Hoe heeft de
dichter Petrarca het ervaren? En kun je nog doorheen het landschap
drentelen, zoals de mateloze stapper en filosoof Jean-Jacques
Rousseau het in zijn tijd deed, en gelukzalig planten en bloemen
verzamelen in je botaniseertrommeltje? Je kunt bedwelmd worden
door het paradijselijke vertoon, de pracht van de natuur die je in
toeristische gidsen opsnuift, maar tegelijk knaagt dat onthutsende
besef dat nu bijna overal sporen zijn te vinden van verloedering.
Vooral de romantici ontdekten die tragiek van het landschap, ze
keken vol huiver naar overhangende rotsrichels en diepe ravijnen,
duistere bossen en grillige bosschages. Misschien zagen ze vooral de
overweldigende kracht van de natuurelementen, wellicht ook het
sluipende noodlot. Geen schilder heeft die ervaring van de ‘tragedie
van het landschap’®® zo treffend weergegeven als Caspar David
Friedrich (‘mijn favoriete schilder’, zegt Vandekerckhove). De figuur
op diens beroemde Der Wanderer iber dem Nebelmeer, de
bergwandelaar met stok op de puntige rotsen, kijkt uit over het in
nevelen gehulde landschap. We zien hem, net als een klimmer die een
bergpad bestijgt, op zijn rug. Het is een meditatieve figuur. De
Wanderer blikt in scherp gepeins over het tragische landschap. Wat
hij denkt, kunnen we alleen maar bevroeden. Is het de denkende pose
van de melancholicus, de zoekende ziel die met ontzag naar het
landschap kijkt en het nederig ondergaat, of de vastberaden en zelfs
hovaardige houding van ‘de dompteur van de natuur’, de
eigenmachtige mens die zelfs de meest woeste en ondoordringbare
natuurlandschappen onderwerpt? Is zijn gepeins een mijmering over
het verleden en de teloorgang, of kijkt hij vol optimisme en
voortvarendheid uit naar de toekomst? We weten het niet.

De Ruickenfigur van Caspar David Friedrich, de man op de rug
gezien, is een archetypische figuur die je ook op veel schilderijen van



Vandekerckhove aantreft: de in donkere of diepe gedachten verzonken
wandelaar, met de blik op de horizon, die zowel pessimisme als
optimisme uitstraalt. Het kan het een of het ander zijn, het schommelt
voortdurend, zoals in de absurdistische dialogen van de twee zwervers
in Becketts toneelstuk die bij een oude boom wachten op iemand die
ze Godot noemen (trouwens een stuk waar, volgens zijn biografen, de
schrijver zich voor de ‘setting” door een doek van Friedrich liet
inspireren). Zo’n melancholicus — die de Wanderer uiteindelijk is —
loopt het gevaar fantast of zwartkijker te worden, het een of het ander.
Het typus melancholicus is een veel voorkomende figuur in het werk
van Vandekerckhove. Op schilderijen uit zijn ‘abstracte periode’ staan
uitdrukkelijke verwijzingen naar prenten van Albrecht Drer.
Waarschijnlijk is er geen prent die in de kunstgeschiedenis en bij
critici meer vragen heeft opgeroepen dan zijn kopergravure
Melencolia I, waarop een gevleugelde vrouwengestalte geheel in
zichzelf gekeerd tussen allerlei gereedschap en attributen met een
sombere blik in de leegte kijkt. Al vele tientallen jaren beijveren
scherpzinnige geleerden en diepzinnige kunsthistorici zich om het
blad op bevredigende wijze te verklaren, zonder dat op heden de
kwestie volledig is opgehelderd. Het is een gecompliceerde gravure,
raadselachtig zelfs — zoals ook veel vroeger werk van
Vandekerckhove, met tal van verwijzingen naar zestiende-eeuwse
opvattingen over wetenschap, geloof, alchemie en nog meer, en
waarop een fladderende vleermuis een banderol uitspreidt met het
opschrift: ‘melancholie’. Veel hedendaagse kunstenaars hebben naar
die prent verwezen. Melancholie heeft twee gezichten: ofwel is de
melancholicus iemand die het leven niet alleen somber ziet maar het
ook verfoeit, en zichzelf naar de ondergang leidt, ofwel is de
zwaarmoedige om tal van redenen strijdvaardig en verlangt naar het
hogere, naar kunst. Die dubbelzinnigheid herken je in de kunst altijd,
expliciete verwijzingen naar de melancholie, de spleen, de
Weltschmerz of het mal du siecle. Al sinds de oudheid is de
zwaarmoedigheid, meer dan de zelfgenoegzaamheid, om maar een van



de vele menselijke gebrekkigheden te noemen, de onvermoede
drijfveer voor veel kunstenaars.'* Melancholie leidt tot ondergang en
deemstering der zinnen, of tot een creatief leven — het
renaissancistische ideaal van het genie. Misschien heeft nooit iemand
beter de melancholicus gedefinieerd dan Immanuel Kant. Hij schreef
het melancholische type ‘ingevingen, verschijningen en
aanvechtingen’ toe, maar ook ‘grimassen, betekenisvolle dromen,
bange voorgevoelens en wonderen’. Zulke kwellingen en zo’n
benauwenis kunnen bij sommigen leiden tot krankzinnigheid en bij
weer anderen tot een geniale spankracht. Het is het lot van de
kunstenaar, meer nog, het wezen van de ‘menselijke conditie’.

HET BARRE LAND — ‘Hier is geen water maar enkel rots/ Rots en
geen water en de zandweg’, dicht T. S. Eliot in The Waste Land. ‘De
weg die hoog door het gebergte kronkelt/ Een rotsgebergte waar geen
water is./ Was er water we stonden stil om te drinken/ Tussen de
rotsen kan je niet stilstaan of denken.” Die verzen beschrijven in het
duistere gedicht de zoektocht naar ‘geestelijk water in een
onvruchtbaar berglandschap van rotsen, zand en sneeuw’, met veel
Bijbelse en hermetische verwijzingen.® Veel schrijvers lieten zich
door die dichtregels inspireren, door het beeld van het ‘barre land’ en
het ‘dorre bestaan’, door de metaforen van vruchtbaarheid en dorheid.
Eliot heeft het over ‘de geestelijke armoe en het zinloze bestaan van
de mens’, over de ‘dodenstad’ Londen ‘waarvan de inwoners doelloos
als schimmen ronddolen’. Het zijn Wastelanders, vereenzaamde en
ontredderde eenlingen. Op schilderijen van Vandekerckhove bevinden
zulke mensen zich nu eens in paradijselijke, dan weer in gehavende en
geteisterde landschappen. Ze zijn nergens, althans we herkennen die
plekken niet als een ergens, ze houden zich op in ‘de zone’ — het
beklemmende beeld van een of ander ‘postapocalyptisch’ landschap.
Dat idee van ‘de zone’ heeft de kunstenaar ontleend aan de film
Stalker uit 1979 van de Russische cineast Andrej Tarkovski, waarvoor
hij een grenzeloze of op zijn minst grote bewondering heeft. De



verboden ‘zone’ is een drassig en verlaten gebied nabij een niet nader
genoemde industriestad waar een ramp — vermoedelijk een post-
nucleaire fall-out — het leven goeddeels heeft vernietigd en de natuur
heeft ontwricht. Zeven jaar na het maken van Stalker ontploft, alsof de
film een profetie was, de kerncentrale van Tsjernobyl en wordt de
‘zone’ realiteit in een omgeving van dertig kilometer rond het
rampgebied. De besmette ‘verboden zone” om en rond de centrale
evenwel, waar alarmerend hoge radioactiviteit wordt waargenomen, is
net zo’n twijfelachtig landschap als in de film: de stad ligt er verlaten
bij, huizen en appartementen blijven onbewoond, maar tegelijk — jaren
na de ramp — herstellen fauna en flora zich en wordt het
apocalyptische braakland een soort paradijselijk natuurgebied. De
straling heeft, volgens onderzoekers, de grond op een onverklaarbare
manier gezuiverd en gereinigd. Het lijkt wel een Bijbelse ingreep, een
metafoor in de film, een schijnbaar ecologische realiteit in Tsjernobyl.
Dat verzonken beeld van ‘de zone’ heeft voor Vandekerckhove’s
schilderkunst een buitengewoon grote betekenis: die tegenstelling, of
zo men wil: grens, tussen psychedelische gebieden en apocalyptische,
tussen een weelderige vegetatie en een schraal en dof landschap.
Stalker laat zich als gids inhuren en trekt met zijn metgezellen de
‘groene woestenij’ in, ze stappen door een soort halfslachtig
landschap, ze zijn op weg naar ‘een mysterieuze kamer van het
verlangen’ waar men zijn innigste wens tot vervulling kan laten
komen. De haveloze, oprechte en naieve Stalker trekt met een
hebzuchtige en huichelachtige schrijver en wetenschapper naar ‘het
paradijs van de Oorsprong of de onschuld en gelukzaligheid van de
verloren jeugd’'®, naar de chambre des désirs — het omsloten huis in
het wilde, woekerende groen van de strikt verboden ‘zone’ — een
kamer die ze uiteindelijk niet zullen betreden omdat de mannen
terugdeinzen voor hun diepste verlangens en de vertrekken niet binnen
durven te gaan. De ‘topograaf van God’ (zoals filmcritici Tarkovski
naar aanleiding van Stalker noemden) neemt ons in een tergend
langzaam tempo mee doorheen de wastelands. Waarschijnlijk heeft



geen ander filmer zo nauwgezet het landschap topografisch — haast
schilderkunstig — weergegeven in zijn films, plan na plan, met regen,
sneeuw, water, vuur, wind, de hele materiéle ‘setting’ van een
omgeving, datgene wat hij ooit in een interview over zijn filmkunst
the truth of our lives noemde.!” Die afwisselend schijnbaar ongerepte
en dan weer braakliggende landschappen, die in streng sepiakleurig
zwart-wit zijn gefilmd, maar ook de door de cineast gehanteerde
citaten uit de canonieke beelden van de kunstgeschiedenis, brengen
Vandekerckhove op een spoor: zijn herinnering aan het
overweldigende tafereel van Hiéronymus in de woestijn van Jeroen
Bosch, een schilderij dat hij in zijn jeugd voor het eerst zag in het
museum van Gent. Op dat portret van de heilige is net zo’n opsplitsing
te zien: de natuur als een lusthof, boven op het schilderij, en de
noodlottige of duivelse ‘verwoestijning’'® onderop. De beelden uit
Tarkovski’s film, de scéne van een in het water liggende Stalker en
een zwarte hond die in slow motion komt aangelopen, versmelten zich
met dat heiligentafereel van Hiéronymus, ‘uitgestrekt in gebed terwijl
zich een visioen aan hem openbaart’. Bij hem ligt geen hond maar een
leeuw. Die versmelting werkt VVandekerckhove uit in een aantal
schilderijen, deels naar filmstills (wat hij vaker doet), deels naar het
schilderij van Bosch. De schilder is sindsdien een nieuwe weg
ingeslagen, hij maakt een keuze in zijn schildersparcours: zijn
schilderkunst is meer en meer een recherche naar verdampte
jeugdherinneringen, naar de geborgenheid en het omsloten huis, naar
de intense betovering van de wereld om hem heen die — om welke
reden dan ook — schijnbaar onherroepelijk verloren is gegaan.

Er vermengen zich ook weer andere beelden uit musea of films met
de indrukken die Vandekerckhove, al wandelend in het landschap of
tastend in zijn geheugen, opdoet en die vervolgens in zijn werk allerlei
mythische of metaforische connotaties meekrijgen. Daardoor is zijn
oeuvre, al zit er zeker een duidelijke lijn in, heel divers. In het werk
van Anselm Kiefer ontdekt hij ‘mythische landschappen na de slag’,
door geschiedenis verwonde gebieden, in met geronnen bloed en



smeulende aarde vermengde verf (al houdt hij niet echt van ‘de
Wagneriaanse trekken en omvang’ van diens beelden en schilderijen).

In zijn serie Besetzungen'®, foto’s waarop hij her en der in Europa in
laarzen en rijbroek de nazi-groet brengt, heeft Kiefer zichzelf
geportretteerd op een rotskust, op de rug gezien, net als op het
beroemde schilderij van Caspar David Friedrich, de Riickenfigur die
op een geheel andere manier zo vaak figureert in de landschappen van
Vandekerckhove. Onder de schilders is Kiefer ongetwijfeld de
onverholen verhalenverteller, ‘de arrangeur van een visueel
Gesamtkunstwerk® — zegt de (landschaps)historicus Simon Schama?® —
die een ‘opdringerig perspectief” gebruikt ‘om de grote theatrale
ruimtes te scheppen waarin zijn geschiedenissen zich af konden
spelen’. Hij kiest met veel aplomb voor het opzichtig verschiet.

Bij Kiefer ziet Vandekerckhove de versteende zonnebloemen in zijn
hortus conclusus, die hem inspireren, het herbarium dat hij in een
loden raam vat, de ‘gebeeldhouwde boeken’ die hij maakt met
veelzeggende aan de alchemie ontleende titels: Verbrennen,
Verholzen, Versenken en Versanden, woorden die metaforisch
verwijzen naar het vuur, het woud, het water en de aarde. Kiefer, de
kunstenaar die in het woud ging wonen, omringd door het mythische
Duitse landschap, heeft als geen ander ‘het landschapsgeheugen’ als
een soort bosexorcist gefileerd, ‘om de monsters van de mythologie in
hun eigen bivak op te sporen’. Mythen zijn verleidelijk, schrijft
Schama over de larmoyante landschapscultus van het Duitse woud.
Maar laten we in een ogenschijnlijk ‘van betovering ontdane’ cultuur
die mythen wel serieus nemen, de sagen en vertellingen over de kracht
van het landschap, de anekdotes over afgelegen plekken en
ondoordringbare gebieden, de romans, poézie en verhalen over
trektochten en pelgrimages, klimpartijen en forse bergwandelingen.
Vandekerckhove is net als Kiefer ook een lezer, hij leest zulke
verhalen over barre tochten en vervaarlijke bestijgingen, zoals over de
stoere beklimming van de Matterhorn Peak in de Californische Sierra
Nevada in Jack Kerouacs roman The Dharma Bums. Het zijn voor



hem ‘openbaringen’, het stappen is nu eenmaal niet alleen een fysieke
onderneming, maar vooral een mentale uitdaging: het is, met andere
woorden, ‘een doortocht’, het levenspad van een kunstenaar, de
zelfgekozen lijdensweg van de anachoreet die door de woestijn trekt.
De heilige Hiéronymus is ongetwijfeld de beroemdste van alle
christelijke sjamanen, in elk geval de voor kunstenaars meest tot de
verbeelding sprekende kluizenaar. Niet alleen Bosch heeft hem als een
in zichzelf gekeerde boeteling in de schrale wildernis geportretteerd,
maar ook tal van andere schilders. De vierde-eeuwse hagiograaf en
Bijbelvertaler trok zich als asceet terug in de desolate, onherbergzame
Syrische woestijn en schreef er over de eerste kluizenaars?:, over hun
door verzoekingen gekwelde solitaire bestaan, het verzaken aan de
wereld en hun ‘credo van de introspectie’ (een geloofsbelijdenis die,
volgens Dieter Roelstraete, als ‘de ideologische blauwdruk van het
kunstenaarschap’ kan worden gelezen: de kluizenaar als de apologeet
van de ‘terugtrekking’, de kunstenaar die zich afzondert in de
binnenwereld van zijn atelier). De Hiéronymusfiguur is, zoals de
oprechte maar eenzelvige Stalker in de ‘verboden zone’ of de radeloze
Wastelanders in Eliots ‘barre land’, tot ‘een solitaire tocht door de
woestijn van het zelf gedwongen’, hoopvol en hunkerend naar een
paradijselijker toekomst. Kunstenaars zijn ‘eenlingen’ op weg naar het
hogere, de een getergd, de ander mythomaan, weer een ander geniaal,
en nog een ander provocerend. Ze zijn veroordeeld tot originaliteit of
tot de afdaling in zichzelf. My head is my only home, luidt de titel van
een van de zelfportretten van Vandekerckhove, ‘mijn hoofd is mijn
enige thuis’. Eigenlijk, schrijft Roelstraete over Stalking Hiéronymus,
zijn we allemaal een beetje ‘Hi€ronymi in het diepst van onze
gedachten’. Ieder van ons verlangt naar ‘zijn’ rustgevend Paradijs.

DE OMSLOTEN TUIN — In de Hof van Eden, de bekoorlijke plaats
bij uitstek, het oord waar de natuur in volkomen harmonie is met de
mens, stonden maar twee bomen: de boom des levens, ‘van zichtbaar
en tastbaar hout’, en de boom van de kennis van goed en kwaad,



‘waarvan de vruchten onder geen beding gegeten mogen worden’. De
eerste tuin, het aards paradijs, zag er volgens het Genesisverhaal
enigszins kaal uit. De bomen??, in het midden van de Hof, hadden
bovendien een onheilspellende lotsbestemming: de eerste mensen
werden, door de list van de slang en het zoete sap van de appel van de
boom van goed en kwaad, uit die sobere lusthof verdreven. De
oorspronkelijke hortus conclusus, ‘de omsloten tuin’, was voor
kerkvaders en filosofen, schrijvers en schilders een oerbeeld van ‘het
verloren geluk’ en ‘de verloren onschuld’. Het beeld van ‘de tuinen
der verrukking’ is een terugkerend motief op veel schilderijen van
Vandekerckhove: het zalvende en haast gedroomde landschap, het
onbereikbare Paradijs, tegenover de door rampspoed bezochte
moderne biotopen, de ‘utopie’ versus de ‘dystopie’, de anti-utopie.
Voor de kunstenaar is de schilderkunst ‘de enige weg naar de
weergave van het paradijselijke’.?® Het niet vervulde verlangen naar
die ‘ongrijpbare zaligheid’ wordt door het schilderen gelouterd.
Mensen hebben zich altijd een hemel verbeeld. In het liber locorum,
een boek over afstanden tussen plaatsen dat aan Hiéronymus wordt
toegeschreven, beklimmen twee pelgrims de mythische berg Eden.
Een van de klimmers, die de ander halverwege achterlaat omdat hij
buiten adem is, treft op de top een verbijsterend schouwspel aan: het
ware Paradijs, een plek vol geurige bloemen en overladen
vruchtbomen, een oase midden de woestijn. De Hof, die hemel van
gelukzaligheid, is op vele manieren in kaart gebracht door allerhande
‘cartografen van het Paradijs’, terwijl de Bijbel zelf vrij sober is over
de inrichting van die oertuin. In de Middeleeuwen, toen monniken
geloofden dat je ‘de staat van oorspronkelijke onschuld” middels een
tuin kon herscheppen, de keurig volgens ordelijke patronen
aangelegde kloosterbinnentuin, was het Paradijs helemaal geen
ongerepte natuur. Het weelderige, nog naakte oerwoud was geen
idyllische plek maar ‘het huis van de duivel’. In de verzen van Dante
was de Hof al evenmin een grillig of een ondoordringbaar landschap,
maar een plaats waar ‘geen steile en smalle wegen meer zijn’. Toch



werd het beeld van het Paradijs steeds boomrijker, met een overvioed
aan ranken, bladeren en twijgen, een beschermende refuge voor
boskluizenaars. Zelfs op de taferelen van de zich kastijdende

Hiéronymus werd diens groezelige habitat op schilderijen steeds
groener en kreeg zijn ruige schuiloord paradijselijke trekjes.

Het Paradijsverhaal is al sinds mensenheugenis een sturende mythe.
Op de een of andere manier is de zoektocht naar zo’n verrukkelijke
plek — de hemel op aarde — een van de belangrijkste drijfveren van de
mens, voor sommigen zelfs een religie. Altijd zijn er mensen geweest
die het pad naar aardse volmaaktheid zochten.?* De Paradijsqueeste is
zo oud als de wereld. Bij sommigen vertroebelt die drang naar een
volmaakte plek hun geest of leidt het gefantaseer tot een soort
fanatieke dadendrang, bij weer anderen verschijnt het Paradijs in vele
metaforische gedaantes als een Sehnsucht, een brandend en vurig
verlangen naar iets onbestemds. De middeleeuwse ‘omsloten tuin’, die
de wereld eromheen buitensloot, richtte de blik van mensen naar de
hemel, omdat het Paradijs niet van deze wereld is maar zich in het
hiernamaals bevindt. De buitenwereld is een bedreiging voor de
binnenwereld, de middeleeuwse tuin lijkt een veilig toevluchtsoord.

De tuinen die Vandekerckhove schildert, herinneren ons vooral ‘aan
de beslotenheid van onze existentie’.?® De ‘eenling’ bevindt zich
binnen een ‘ecologische architectuur’, eigenlijk net zo’n hortus
conclusus, waar hij tegelijkertijd wel en niet thuishoort. Elke
geschilderde biotoop weerspiegelt bij de kunstenaar een ‘archetype
van de menselijke conditie’. De schilderijen zijn gedramatiseerde
ensceneringen, het zijn in het atelier gereconstrueerde en dus
uiteindelijk ook gefingeerde omgevingen waarin de figuren zijn
opgesloten in hun tweede huid. Hun ‘hortus’ evenwel kan ook een
beschermende cocon zijn, of hun schuilplaats, of hun eigen kleine
paradijs. Tijdens zijn verblijf in 1997 op het schiereiland Dungeness,
ontdekt VVandekerckhove niet alleen de horizon, maar ook dat kleine
genoeglijke Arcadié van de moderne kluizenaar Derek Jarman. Anders
dan een ‘omsloten tuin’, waar de natuurlijke horizon buitengesloten en



vervangen is door een interne horizon: de bovenrand van de
omheining?®, ligt die tuin van Jarman nabij een minder aantrekkelijke
plek. De tuin geeft zicht op de horizon. Toch is het ook een ‘introverte
ruimte’, die zich zoals de omsloten tuin afsluit van de buitenwereld en
een beeld schept van een ideale, paradijselijke wereld, ver van de
gruwzame en ondraaglijke alledaagsheid. Het is een ‘vrijplaats in de
wildernis’, een plek voor transcendentie die al door middeleeuwse
dichters als Guillaume de Lorris en Jean de Meung in de Roman de la
Rose? is bezongen: ‘door alles wat ik daar ontwaarde,/ was ik in ’t
paradijs op aarde,/ zo door verrukkingen bekoord,/ dat het was als in
Hemels oord’. Op een duister schilderij, vermoedelijk een landschap,
dat Jarman een paar jaar voor zijn dood maakte, met slierten dikke en
stroperige rode en roetzwarte verf, staan de woorden: Ego et in
Arcadia. Het is een parafrasering van de titel van het raadselachtige
herderstafereel van Nicolas Poussin, Et in Arcadia Ego, een
diepzinnige grafinscriptie, ‘een weemoedige epitaaf voor een pastorale

idylle die eens werd genoten en toen verloren ging’.?8

BINNENWERELD - In 1997, het jaar van de ontdekking van die
troostende tuin van Derek Jarman in de zilte wildernis van Dungeness,
stierf nonkel Raf, de broer van Vandekerckhove’s vader, ‘de tuinman
bij wie ik mijn kindertijd had doorgebracht’?®. Voorgoed ging een deel
van zijn jeugd verloren, de heerlijke tijd toen hij nog tussen de
bloemperken en de plantenbakken liep, tussen de peterselie en de sla,
en de geur van de teelaarde kon opsnuiven, de zon zag die zich in het
serreglas spiegelde, het geluid hoorde van de schoffel. De schilder
groeide op te midden van ‘glooiend groen en geurige serres’. Hij is
geboren in Ingelmunster. Als kind bracht hij veel tijd door in de
Lampetten, tussen zijn geboortestad en Meulebeke, een streek van
boerderijtjes en serres. Zijn familie, schrijnwerkers en hoogtewerkers
die klokken hingen in kerktorens en molens bouwden — ‘net zulke
evenwichtskunstenaars als ik’, kozen in de jaren vijftig van de vorige
eeuw voor de tuinbouw, het kweken van bomen, groenten en bloemen.



De dood van zijn nonkel, die hem diep beroert, en ook zijn bezoek aan
Dungeness, roepen bij hem herinneringen op aan zijn jeugdjaren. Veel
van zijn schilderijen die hij vanaf die tijd maakt, Lampetten revisited
of An Early Morning Visit, zijn een soort ‘zoektocht naar de verloren
tijd’, naar de paradijselijke Lampetten uit zijn kinderjaren, een
‘archeologie van de kinderjaren’ zoals in de recherche van Marcel
Proust®. VVoor de schrijver was zijn appartement ‘de plek waar voor
mij Mama rust en die niet het kerkhof is’. Het interieur was voor hem
een prikkeling voor zijn sensorium, dat deel van de hersenen waarin
zintuiglijke prikkels doordringen, de geur van koffie, de smaak van
een koekje, de herinnering aan een muziekstuk, het gewaar worden
van een traliewerk, het zien van al de personages uit zijn boeken. Het
interieur is het reservaat waar alles opborrelt en ‘het kind zich
terugvindt’. Proust struinde in zijn slaapkamer, liggend onder de
deken in zijn bed, door zijn herinneringen. Schrijven was voor hem
een manier van flaneren, rondslenteren in de verste uithoeken van zijn
geest. Voor Vandekerckhove zijn tuinen of landschappen zulke
‘herinneringsgebieden’, het is ‘zijn’ reservaat. De tuin is voor hem
‘het domein van de kinderjaren en verwijst naar het eerste begin, de
oorsprong’.3! Hij wil naar eigen zeggen uiteindelijk een ‘tuinwereld
scheppen waarin niets beweegt, noch ooit bewogen heeft, noch ooit
zal bewegen, waarin ik ook niet beweeg, maar zie en word gezien’.
Zijn schilderijen verwijzen naar een werkelijkheid die uitsluitend in
zijn eigen verbeelding of in zijn eigen herinneringen bestaat.

Op zijn schilderijen, op Indian Summer of Pastime Paradise, ‘denkt’
hij de ruimte, landschappen met soms bizarre en onverwachte
constructies, fragiele serres en wankele houten bruggen. Het is een
topografisch denken — schilderen zoals Andrej Tarkovski filmt. De
personages op zijn schilderijen, zoals op L ’Homme aux semelles de
vent of Viewmaster, hebben doorgaans wezenloze, strakke en
onbeweeglijke blikken, en worden door het landschap of de ruimte
waarin ze zich bevinden vaak overweldigd, maar soms ook
gekoesterd. Zijn allereerste schildersatelier was een serre, die rook



naar potaarde, een plek waar je op jezelf terugviel, een letterlijke
binnenwereld met uitzicht op de wereld daarbuiten. Die glazen stolp,
die hem fysiek afschermde van de buitenwereld, was in zekere zin ook
zijn schuiloord. Dat motief van de abri, het broze maar beschuttende
onderkomen, herhaalt hij vaak in zijn werk. Serres zijn ‘open huizen
die een maximaal contact met de buitenwereld bieden’, zegt hij, ‘en
tegelijkertijd ook veilige, vruchtbare havens’. Het zijn doorzichtige
foedralen. De serre is een Arcadié onder glas, Dereks Green House of
Dieters Green House, dat gedragen wordt door slanke penanten, een
kristallen en open architectuur. Het is een beschermende bolster, een
moderne variant op de kluizenaarshut. De serre is hét al dan niet
metaforische en tot meditatie uitnodigende sanctum sanctorum voor
de landschapsschilder. Het is eigenlijk zo’n ‘intellectuele schuilplaats’
als de boshut van Martin Heidegger, die zich na de Tweede
Wereldoorlog als een heremiet diep in het Zwarte Woud had
teruggetrokken, of als Samuel Becketts Blockhaus in het Franse Ussy,
een eenvoudig ommuurd bunkerachtig huisje, dat hij met de opbrengst
van En attendant Godot had gekocht. Niemand kwam erin, het was
‘zijn’ binnenwereld; het enige wat hij er deed was schrijven.

Voor Vandekerckhove, de hovenier van het landschap, is de serre een
reinigende plek voor afzondering. De kunst van het tuinieren®? — die
vroeger ook door boskluizenaars en monniken werd beoefend — is
rustgevend en heilzaam, zoals het schilderen een echte loutering is.
Het schildersatelier is de ‘omsloten tuin’ waar ‘ik mij terugtrek met
mijn herinneringen en mijn ervaringen en die ik verwerk tot een
schilderij’. Die hebben voor hem, eens hij zich naar binnen heeft
gekeerd, uiteindelijk ‘niets meer met de wereld daarbuiten te maken’.

PICTURE PALACE — Daar, in het atelier, de binnenwereld van de
schilder, krijgt de wereld daarbuiten — in een romantische betekenis —
opnieuw de betovering die het landschap en de dingen om ons heen
hadden verloren. De romantische geest is veelvormig, houdt van de
verre toekomst en het verleden, van extremen, van het onbewuste, van



dromen en waanzin, van ‘de labyrinten van het denken’.®3 De
romanticus geeft een hogere betekenis aan het landschap, het
landschap wordt letterlijk ‘uitgevonden’, het is een bedenksel. In de
performer en tuinier Derek Jarman herkent de kunstenaar de sjamaan,
de kluizenaar en tovenaar die zich van de wereld afzondert in zijn
eigen paradijselijke hof en tovenaarshut, zijn Prospect Cottage. De
dreigende en weinig betoverende omgeving van Dungeness, het
vlakke en enigszins kale landschap, wordt als het ware door hem
bezworen. Dat doet de schilder ook: hij is iemand die zich terugtrekt
en iets nieuws creéert. Vandekerckhove is geen ‘buitenschilder’ die op
zoek gaat naar het juiste zonlicht en de precieze kleurenschakering, of
naar de anekdote, maar een ‘binnenschilder’ die zijn landschappen en
taferelen aan de hand van langs wegen en paden opgedane beelden en
indrukken zorgvuldig monteert. Buiten gaat hij wandelenderwijs op
zoek naar de tover van het landschap; binnen ontdekt hij de
gelukzaligheid van het schilderen. ‘Het naar de horizon toe trekken als
wandelaar in de bergen of het reizen in je eigen herinnering naar je
eigen verleden’, zegt hij, ‘zijn twee manieren van reizen waarin je in
feite probeert te zoeken naar een soort zuiverheid of een
geluksgevoel.” Het landschap wordt in de kunst herbetoverd. Dat
probeert hij op vele manieren in zijn werk over te brengen.3* Het
oeuvre is veelkantig en divers. De kunstenaar speelt ook met
verrassende tegenstellingen tussen binnen en buiten op Never turn
your back on mother earth, Thorn Garden of The Visitor. Op kleine
schilderijen heeft hij zichzelf met een viewmaster afgebeeld. Met dit
kleine apparaat kun je, thuis in je leunstoel, naar verafgelegen
paradijselijke landschappen kijken.

Veel schilders zochten hun eigen paradis a domicile, een soort
lusthof voor het 0og. Ooit was de Cote d’Azur ‘het paradijs op aarde’
voor kunstenaars, het zonovergoten zuiden en de blauwe
Méditerranée.® Ze gingen, weg van hun geboorteplek, naar hun
uitverkoren Eden: naar Barbizon, Bretagne en de Oriént, of zoals Paul
Gauguin naar Tahiti. Henri Matisse (een door VVandekerckhove zeer



bewonderde kunstenaar), geboren op een hoeve in het miezerige
Noord-Franse Le Cateau-Cambrésis, trok van het grijze noorden naar
de zonnige Midi. Schilders vonden er ‘plekken van voortdurend
welbehagen’ die tegemoet kwamen aan hun behoefte naar heviger
gewaarwordingen: die glinstering van de golven op zee, de kleurrijke
huizen en de boten met hun wapperende hoge zeilen. Het was
werkelijk, schrijft Matisse op een van zijn schetsbladen, ‘le bonheur
des peintres’. Het geraffineerde licht van het zuiden was
overweldigend. Schilderen was een wereld apart, een binnenwereld
die hem bevrijdde van de tergende realiteit. “Toen ik begon te
schilderen’, noteert Matisse in zijn Notes d 'un peintre®®, ‘overviel me
een vlaag van verrukking; ik voelde mij in het paradijs... In het leven
van alledag verveelde ik me meestal en ik ergerde me eraan dat
mensen me altijd opdroegen wat ik moest doen. De schilderkunst
bevrijdde me daarvan, ik voelde me heerlijk rustig en alleen.’

Werken in het atelier is voor Vandekerckhove zo’n gelukzaligheid,
een intense toestand van voortdurende transitie van tonen, kleuren,
vormen, maar ook van zintuiglijke en meditatieve ervaringen. Het is
‘gemoedsschilderkunst’, geschilderd op een haast oud-meesterlijke
manier, in de trant van de VIaamse primitieven, in dunne transparante
lagen, van een vage ondergrond naar een scherp beeld, tot het
uiteindelijke kunstwerk langzamerhand op het doek verschijnt.
Vandekerckhove studeerde kunstgeschiedenis, het oeuvre van andere
kunstenaars is waarschijnlijk daarom in het eigen werk nooit ver weg.
Taferelen, opstellingen en composities, Conversation Piece, Ballerina
of Alhambra, herinneren aan de traditie van de schilderkunst, de
sporen van generaties die voor hem kwamen. Hij loopt vaak in het
voetspoor van een ander schilder. Het doek A Bigger Splash in
Granada is een haast letterlijk ‘citaat’: het verwijst, zowel met setting,
beeldelementen en uiteindelijk ook de titel, naar het beroemde
schilderij A Bigger Splash van David Hockney, een ‘architecturaal
stilleven’ bij een zwembad, een Californische Hof van Eden. De
schilder, waarover hij als student een afstudeerscriptie schreef, maakte



wel meer zulke portretten van schijnbaar verlaten bungalows, tuinen
of parken, maar vooral ook taferelen uit het familiealbum.
Vandekerckhove maakt ook zulke snapshots, op het eerste zicht
weinig gecompliceerde beelden, maar hoe langer je kijkt hoe meer de
toespelingen en de verwijzingen opvallen. Het beeld is complexer,
diepzinniger maar ook raadselachtiger, de schilderijen hebben een
bovenzinnelijke uitstraling, ze zijn het beeldend resultaat van een
soort ‘metafysica van het landschap’. Zijn werk is heel literair en
filosofisch, de schilderijen hebben vaak poétische titels en nodigen uit
tot bespiegeling. De topograaf of landschapsschilder VVandekerckhove
gaat eigenlijk topologisch te werk, in de betekenis die de filosoof
Peter Sloterdijk aan dit begrip geeft.®” In diens filosofie gaat het niet
meer over de vraag ‘wat is de mens’ maar over het topologische ‘waar
Is de mens’. Het leven voltrekt zich niet alleen in de tijd, ook in de
ruimte. Sloterdijk breekt met het allesoverheersende tijdsdenken in de
filosofie en met denkers die het altijd over ons ‘wat’, maar nooit over
ons ‘waar’ hebben. Het Heideggeriaanse in-die-Welt-sein wordt bij
Sloterdijk in-die-Welt-hinein-sein, veeleer een ‘erin-zijn’. Hij ‘denkt’
de ruimte, zoals de schilder Vandekerckhove het landschap ‘denkt’.
Mensen verliezen bij hun geboorte — ‘het drama van de geboorte’ — de
veilige beschutting van de moederschoot. Het leven, zegt Sloterdijk, is
een voortdurende poging die oorspronkelijke behuizing (of ‘sfeer’ in
zijn topologisch denken) te herstellen. Misschien kun je de
beschuttende serre op de schilderijen van de serie Franky'’s
Greenhouse, de glazen stolp, interpreteren als zo’n sfeer: mensen
omhullen zich met een huis, een stuk land, een park, een natie, kortom
een binnenwereld, om zich tegen de buitenwereld te beschermen.

Op het doek The Philosopher’s Greenhouse is vermoedelijk
spelenderwijs een blauwe bal in de serre terechtgekomen. De bolvorm
IS een sphaira, een al sinds de dagen van de filosofen Empedocles of
Parmenides door allerhande metafysici evenzeer vereerd en
bestudeerd ‘totaliteitssymbool’, in elk geval verwijst het balletje naar
dat filosofisch symbool. Sommige filosofen wenden zich van de tijd af



en verdiepen zich in die bolvorm, in die ‘sferische volheid’. Ze zien,
schrijft Sloterdijk, ‘dat het mogelijk is om zich in de tijd van de tijd
los te maken en binnen te treden in de absolute ruimte’. De bol, waar
ze naar kijken, trekt die wijzen naar zich toe: ‘Kom, denk mij!” En:
‘Ga in mij op!’ lets gelijkaardigs overkomt je als je naar de
schilderijen van Vandekerckhove kijkt: treedt binnen, wandel in het
landschap, ga de brug over, wentel je in een ‘totaliteitservaring’, een
zich helemaal keren en wenden in het geschilderde en heruitgevonden
landschap. Zijn schilderijen zijn niet anekdotisch, het zijn geen
voorvallen, geen verhalen, integendeel, ‘schilderen is kiezen voor
stilstand’, zegt de kunstenaar, hij wil een geheel eigen wereld
scheppen ‘waarin niets beweegt, noch ooit bewogen heeft, noch ooit
zal bewegen’. Op zijn wandel, buiten, keert en wendt hij zich in het
omringende landschap; eens binnen, schildert hij in de beslotenheid
van het atelier de taferelen van zijn eigen gedroomde Picture Palace.
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