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El invernadero fue mi primer estudio. Ese calor, ese amparo. Mi familia se dedicaba a 

la horticultura y a la floricultura, con lo cual pasé mi juventud en esos 
invernaderos. Los primeros dieciocho años de mi vida residí en Ingelmunster 
con mis padres, mis tres hermanos y una hermana.  
Mis primeros dibujos son de cuando tenía tres años. Mis padres guardaron 
muchos de esos dibujos. En ellos aparecen los esquiadores de Garmisch-
Partenkirchen que veía en la televisión el día de Año Nuevo. Un poco después, 
cuando ya sabía leer, convertí el libro De Leeuw van Vlaanderen (El león de 
Flandes), de Hendrik Conscience, en un cómic. También me gustaba Karel 
ende Elegast (Carlos y Elegast), una épica historia sobre la ?gura de 
Carlomagno. La vida de los caballeros me atraía. Más tarde, a esos libros se 
sumaron las historias de la mitología griega, romana y noruega. El mito es la 
historia del origen, cuando el ser humano y el animal eran una unidad, algo 
que me sigue intrigando. Compramos la Odisea y la Ilíada en neerlandés 
antiguo en una librería de viejo de Amberes. Hice un resumen de cincuenta 
páginas en el que dibujé escenas llenas de héroes con penachos de plumas 
en el casco.  
Este interés por la literatura lo heredé de mi padre. Un hombre erudito, 
retratista y apicultor. Combinaba la naturaleza y la cultura con un profundísimo 
interés ?losó?co por la vida. Era un verdadero manitas, formaba parte del 
círculo artístico de la localidad y estaba suscrito a la revista del Patrimonio 
Artístico de Flandes. Tenía un caballete que se lo había hecho él mismo, y en 
los años cincuenta consiguió gran cantidad de pigmentos que utilizó para 
hacer unos grandes tubos de óleo con los que sigue pintando hasta hoy. Él me 
enseñó la alquimia de un estudio de pintura. 

Como estudiante universitario en Gante empecé una segunda vida. Aunque me 
atraía mucho la Academia de Bellas Artes, mis padres pre?rieron que 
estudiara Historia del Arte. Para consolarme, seguía un curso de dibujo con 
modelo por las noches. Hice la tesina sobre David Hockney. Para escribirla 
estuve un mes en Londres, donde fui enterándome de los detalles del mundo 
de las galerías. Lástima que no llegué a conocer al propio Hockney, aunque sí 
que nos carteamos. Hay quien piensa que su obra es demasiado fácil, pero a 
mí me sigue entusiasmando. Difícil o fácil no son términos que se puedan 
aplicar al arte. El arte es como el amor. No se trata de conocimiento o de 
reflexión, sino de una sensación intuitiva. Matisse provoca en mí esa misma 
reacción. 

En cuanto me licencié, a principios de los ochenta, me puse a pintar de forma 
profesional. Quería demostrarme a mí mismo que era posible, quería 



rebelarme contra la idea pequeñoburguesa de que no se puede vivir 
únicamente del arte. Eran tiempos muy buenos para los artistas. En Alemania 
había resurgido el expresionismo con el grupo Neue Wilde (Nuevos Salvajes). 
No nos dejábamos manejar ni por los críticos ni por los comisarios de 
exposiciones. Hacíamos arte nuevo sin ningún control. Cuanto más grande 
fuera, mejor. Enseguida empezamos a recibir invitaciones para exponer en 
Nueva York y Washington. Era la época de los yuppies. El ambiente era 
especial, y los lazos de amistad agradables. Aunque cada uno tenía su propio 
estilo y su temperamento, exponíamos juntos, y eso nos motivaba 
enormemente. A través de los Nuevos Salvajes, y gracias a varios premios y a 
una exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de Gante, entré en 
contacto con el galerista Mark Deweer, que me introdujo en el mundillo 
artístico. Tuve suerte. No todos los pintores consiguen esa trayectoria soñada.  

A ?nales de los ochenta quise dar un giro a mi pintura. Por entonces leí el Doctor 
Fausto de Thomas Mann, un libro excepcional que me influyó mucho pero 
desgraciadamente de forma negativa. Lo que más me sorprendió de él es su 
teoría de la «ruptura»: cuanto más matemático se es al dar forma a algo, tanto 
más intensa es la emoción que arde en toda creación. Esta teoría se refería a 
la música. No soy un gran experto en música, pero Mann me tenía cautivado, 
e intenté plasmar esa teoría en mi obra. Bajo la influencia de ese libro, empecé 
a dibujar de forma más abstracta en conjuntos, trípticos y obras 
monumentales. Empecé a utilizar otros materiales, y a trabajar de forma más 
alquímica, constructiva y matemática. Pero desapareció mi compromiso 
emocional. Me di cuenta así de que no puedo pintar a partir de una teoría. 
Pues, como dice Goethe, «la contemplación es mucho más intensa que la 
reflexión».  

En 1997 murió un hermano de mi padre, el horticultor con el que había pasado mi 
infancia. Fue un año crucial para mí. Su desaparición y las emociones que 
provocó tuvieron en mí un efecto proustiano. Así, volví a lo ?gurativo para 
pintar los primeros huertos basados en mis recuerdos.  

También en ese año de 1997 conocí por casualidad Dungeness, una localidad 
costera en el sur de Kent. Allí, el cineasta Derek Jarman, uno de los primeros 
personajes famosos que fueron víctimas del sida en Inglaterra, había creado 
un jardín en el que pasó sus últimos años. Es un lugar surrealista, que se 
puede comparar con el ambiente de Doel, un pueblo cerca de Amberes: la 
industrialización del siglo xx en una llanura salina, combinada con unas 
amapolas indestructibles. Jarman había comprado una casita de pescadores y 
a su alrededor había levantado un jardín que estaba decorado con barcos 
pesqueros de muchos colores y dos faros, uno antiguo y otro moderno. Ese 
simbolismo de un hombre moribundo que vive sus últimos días en un alegre 
jardín, situado en una tierra salina y yerma, me sobrecogió profundamente. Allí 
descubrí el horizonte. Parece banal, pero para el artista que vive en mí la línea 
horizontal fue una revelación importante. La fuga hacia el horizonte se convirtió 



para mí en el símbolo de lo romántico en la naturaleza y de un mayor realismo 
en la pintura. Empieza así el tercer periodo de mi obra.  

Trabajo como un ciclista. En ciertos periodos del año estoy en plena forma, y en 
otros sufro fuertes bajones, pero el engranaje no deja de girar. Una vez que 
me pongo a trabajar, soy muy disciplinado. Trabajo desde la mañana hasta la 
noche, en cuatro o cinco lienzos a la vez. Empiezo de la forma a la que estoy 
acostumbrado, con amplios brochazos en varias capas hasta que surge una 
unidad cromática. Luego añado el dibujo nítido, normalmente con pintura 
blanca sobre el fondo de color. Hay dos sillas para ver los cuadros. Una está 
cerca, la otra lejos. Antes nunca me sentaba en la que está lejos, pero ahora 
cada vez lo hago más. Unas veces estoy allí sentado sólo un ratito, pero otras 
pueden pasar una o dos horas, y así concluyo la obra contemplándola. 

Utilizo todos los colores, pero dentro de cada color tengo ciertas preferencias: de los 
verdes, el que más me gusta es el verde musgo y el verde hoja seca, tonos 
que se asemejan mucho a la naturaleza. De los amarillos, me gusta el amarillo 
limón, y el anaranjado es también uno de mis colores preferidos. Es un color 
abstracto, que irradia mística. Una naranja, por ejemplo, es de color 
anaranjado, y para Matisse la naranja es el símbolo del paraíso. 

Pintar es un o?cio solitario. Además, mi estudio está totalmente cerrado al mundo 
exterior. Necesito mis mecanismos para empezar a funcionar: música y libros. 
Después de pintar, para calmarme, escucho música clásica, Bach y Mozart. 
Pero mientras pinto pre?ero la música pop, con sus ritmos excitantes o 
exaltantes. Todo lo que me gusta oír lo tengo aquí. A veces me apetece 
escuchar la obra entera de Van Morrison, Bob Dylan o David Sylvian, y paso 
dos o tres días con ella. Antes de empezar a pintar suelo leer durante una 
hora. Como los que leen en el trayecto al trabajo, en el atasco del trá?co. 
Necesito la literatura para concentrarme, para sentir la armonía. En ocasiones 
los libros influyen en mi trabajo. Mis gustos son muy eclécticos. No sólo la gran 
literatura, Kafka o Céline, sino también las novelas de suspense, y obras 
actuales como las de Donna Tartt o las novelas enciclopédicas de Thomas 
Pynchon. Desde mi infancia, soy un ferviente admirador de Tolkien.  

Leo y releo. A Samuel Beckett, por ejemplo, lo he leído completo. De su obra, han 
influido mucho en mí el tema del caminante y la evocación de la naturaleza. 
Aunque se le conozca como un existencialista pesimista, para mí es sobre 
todo un escritor sensorial, que plasma en sus libros la atmósfera de los 
paisajes irlandeses. Su Esperando a Godot, del teatro del absurdo, se inspiró 
en un cuadro de Caspar David Friedrich, que es desde hace unos años mi 
pintor favorito. Beckett debió de conocer su obra hacia 1930, en Hamburgo. 
Parece extraño que un existencialista como Beckett se inspirase en un 
romántico como Friedrich. Las Dos ?guras junto a un árbol a la luz de la luna 
del pintor alemán se convirtieron en el arquetipo de Godot y del hombre del 
siglo xx.  

Hace unos años un amigo me dijo que el ambiente de mi obra le recordaba a las 
películas de Andrei Tarkovski. Como el comentario me intrigó, quise conocer 



mejor la obra de este cineasta ruso. Tiene fama de hacer películas de difícil 
comprensión, en las que los personajes quieren encontrar el sentido de su vida 
o profundizar en su dimensión espiritual. Su cine se reconoce por un marcado 
estilo poético, lleno de símbolos y metáforas, y por una manera muy personal 
de ?lmar y montar. Su título más célebre es Andrei Rublev, película de tres 
horas de duración sobre un pintor de iconos ruso, totalmente rodada en ta-
bleaux vivants. Me acuerdo de que nos la pusieron en la escuela. Tenía 
catorce años y no entendí nada. Ahora, al cabo de tantos años, es una de mis 
películas favoritas. En Stalker, también de Tarkovski, hay una escena de un 
sueño que me influyó mucho. Se trata de un personaje fabuloso que guía a 
dos personas por una zona solitaria. En un momento dado, el personaje se 
tumba en el agua, y un perro negro se acerca a él a cámara lenta. Esa imagen 
sobrecogedora se fundió en mi mente con mis recuerdos juveniles de un 
cuadro de El Bosco, San Jerónimo en el desierto, del Museo de Gante. En él, 
San Jerónimo está tumbado, rezando, cuando tiene una visión. A un lado está 
su atributo, el león, muy pequeño, lo cual no es de extrañar porque 
probablemente El Bosco nunca vio ninguno. Yo lo convertí en un perro. La 
fusión de la escena de la película y el cuadro tuvo como resultado mi 
exposición Stalking Hieronymus.  

Todo lo que me interesa lo utilizo consciente o inconscientemente. Todos vamos 
formando nuestra personalidad mediante todas las cosas que nos conmueven. 
En su día, Van Gogh tuvo que viajar personalmente a la Provenza para ver las 
cosas que quería pintar. Ahora la Provenza llega a nuestras casas a través de 
películas, libros, documentales o Internet. Además de esas fuentes de acceso, 
también hago fotos digitales. Las retoco en el ordenador, que es un juego 
divertido, y las utilizo a veces para mis cuadros.  

Suelo ir de viaje con frecuencia, para poder caminar. Esos viajes son un respiro 
frente a la vida sedentaria del estudio. Caminar supone ampliar nuestra 
personalidad hacia el horizonte, descubrir el mundo que hay entre nosotros y 
esa línea distante. En mi estudio intento interiorizar ese mundo. Lo comparo 
con un viewmaster. Con él nos aislamos del mundo exterior para mirar hacia 
dentro, pero al mismo tiempo miramos a lo lejos. Caminar consiste en eso 
también. Caminar es movimiento, es ser una unidad con nosotros mismos y 
con el mundo exterior. Inglaterra, Gales, Escocia, Cornualles, Irlanda. Son 
paisajes fascinantes para pasear. Me gusta la expresión inglesa «the re-
enchantment of the world», el reencantamiento del mundo. Eso es lo que yo 
experimento al andar.  

Tengo la suerte de que no tengo por qué caminar solo. Mi mujer es mi aliada, mi 
interlocutora y mi primera crítica. Confío en sus opiniones. Ella sigue mi obra 
desde su origen hasta su conclusión. Mantenemos una relación laboral 
intensa. Ella también se ocupa de la parte comercial de mi vida, lo cual es un 
gran alivio para mí. Hay artistas cuya creatividad sufre porque ignoran la parte 
comercial o la descuidan. No me gustaría que me pasase a mí. Que pueda 
seguir trabajando como lo hago ahora. 



Mis dos hijos ya no viven en casa, y de nuevo puedo hacer lo que quiero. Sueño con 
poder pintar las montañas. Todavía no lo he hecho. Así que ahora nos 
pondremos a explorar sobre todo las montañas. Ya llevo dos años buscando 
un invernadero en las montañas, pero todavía no lo he encontrado. Esa 
búsqueda me mantiene ocupado. Buscar, dar forma a lo sensorial en mi 
estudio. En ese sentido mi vida está estrechamente unida a mi obra. Mis 
pinturas determinan adónde viajo o a quién quiero ver. Por ejemplo, me parece 
mucho más interesante pintar a mi propia hija que querer decir algo sobre la 
mujer en general. He aprendido esa lección. He dejado atrás los 
planteamientos reflexivos. Para algunos comisarios de exposiciones y críticos 
de hoy, la reflexión es muy importante, opinión que no comparto en absoluto. 
La esencia del ser se capta mejor mediante la contemplación desinteresada 
que mediante la reflexión. En ese sentido ahora me siento mejor, más feliz. 

Este año cumpliré cincuenta años, pero estoy más apasionado que nunca. Thomas 
Mann escribía todos los días, pero se quejaba de que eso no era vida. Muchos 
artistas comparten esa idea. La ventaja es que yo utilizo mi vida en mi trabajo. 
Vivo para poder trabajar y me siento muy bien.  

 
De una entrevista con Hans Vandekerckhove realizada en enero de 2007 


