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kunst

Eenzaam is de mens

WILLY VAN DEN BUSSCHE. Directeur van het PMMK.

Dczc zomer raasde de ‘Beaufort’
storm over de Vlaamse kustge-
meenten. De nieuwe kunsttriénnale on-
der de stuwende leiding van Willy Van
den Bussche (62), directeur van het
Oostendse PMMK, bracht kunstwer-
ken die in siru gemaakt werden, in dia-
loog met de omgeving. Andere werden
binnen de muren van culturele centra
opgesteld. En ten slotte waren er een
kleine honderd zeegezichten, Marines
in Confroniatie, te zien in het PMMK
zelf. De massale belangstelling (650.000
bezoekers) voor de extra muros gereali-
seerde werken, bleef achterwege voor
de tentoonstelling in het museum zelf.
De hoop dat het grote publiek — ver-
leid door wat er zich aan zee afspeelde
— zijn drempelvrees zou overwinnen,
bleek ijdel. Al kan een bezoekeijfer van
70.000 voor een tentoonstelling be-
zwaarlijk slecht genoemd worden.
Kunstliefhebbers zitten overigens
niet op een massagebeuren te wachten.
Ze weten dat kunst alleen tot haar
recht komt in een klimaat van stilte. En
ze durven zelfs wegblijven bij dreigen-
de vloed. Het klinkt voor sommigen
misschien wat verwonderlijk, maar
ook Willy Van den Bussche had be-
hoefte aan een deugddoende ebbe na
de vloed. Aan pure schilderkunst na
het spektakel van installaties. Aan een
terugkoppeling op de eigen identiteit
van het museum. Aan een moment van
bezinning over de naakte bestaansvra-
gen. Endatis wat gebeurtin de drie ac-
tuele tentoonstellingen. De schilders
Anselm Kiefer. A.R. Penck en Hans
Vandekerckhove dwingen volstrekte
concentratie af voor hun mythische af-
dalingen in de diepste regio’s van de
ziel. Daar waar iedereen het een-
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zaamst 1s. Waar het geruis van de we-
reld plaatsgemaakt heeft voor de stilte
van de slaap.de droom en het onderbe-
wustzijn. Waar de werkelijkheid alleen
vervormd doordringt, in beelden, me-
taforen en metamorfosen.

De vuile lucht verheft zich als een

Drie schilders van vandaag.

Ze houden zich bezig met de
existentiéle nood van de mens
in de uitgestrektheid van tijd
en ruimte. Kiefer, Penck en
Vandekerckhove. In het
Provinciaal Museum voor
Moderne Kunst in Oostende.

muur boven de gestolde golven van de
oceaan in Anselm Kiefers recente serie
schilderijen, in Oostende samenge-
bracht onder de titel De Zee. Zwarte,
rechtopstaande borstelstrepen zijn in
die muur gekerfd, merktekens van de
tijd. van de loden vliegtuigjes of smalle
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boten die er zijn neergestort of gekel-
derd. Er zijn ook zwarte strepen in de
golven, littekens van dichtgenaaide
snijwonden. De zee, een dikke aange-
korste koek van brede, uitstulpende
borstelstreken: zwart, blauw, wit-grijs,
zandkleur en hier en daar, echt zand.
De zee bij Kiefer is het dramatische
decor van alle oorlogen. Toegetakelde
loden vliegtuigjes zijn als dode vlin-
ders op het doek geprikt. Wie waren
deze helden, uitgerukt om het lucht-
ruim te veroveren en gedoemd om
reddeloos te worden neergehaald?
‘Une méme vague de ce monde depuis
Troie roule sa hanche jusqu’a nous’
staat op een van de doeken geschre-
ven. Van Troje tot Belgrado en Bag-
dad, dezelfde waanzin rolt zich als een
golf over ons uit, door vele eeuwen
heen. De tot fossiele stratificaties her-
schapen zee houdt alle sporen van de
menselijke vernietigingsdrift vast en
laat zich lezen als een historische land-
kaart van het lijden. Daarin doen deze
geweldige doeken denken aan Kiefers
landschapsschilderijen op het thema
van de “Verbrande Aarde’, waarin de
gruwel van de oorlog in de Duitse bo-
dem gedrongen is,en er niet meer uit te

ANSELM
KIEFER.
‘Zonder
titel’,
mixed
media,
2000.
Historische
landkaart
van het

¥ lijden.
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A.R. PENCK. 'Mars, Mann, schwarzer Léwe’, olie op doek, 2000.

wissen is. De kunstenaar liet de hele
gevoelszwangere mythologie van Ger-
manié de revue passeren, de noodlotti-
ge vermenging van culturele en politie-
ke machtswaan evocerend en weg-
brandend. Hij deed dat met een door
merg en been dringende potigheid,
weermiddel tegen de mythische kracht
van de opgeroepen spoken. Was hij,
kind van het Zwarte Woud, immers
niet zelf drager van het virus?

Op de Kiefer-tentoonstelling in het
SMAK in 2000 was dan te zien hoe de
Duitse kunstenaar zich een heel gam-
ma van mythologische thema'’s, motie-
ven en metaforen (onder andere uit de
joodse en Egyptische mythologie) toe-
gecigend had. Hij bracht ze in een
meerduidig universeel, tijdloos en kos-
misch verband. Daar sluit ook de Zee-
serie bij aan. De mens wordt er niet in
afgeschilderd. Hij wordt aangeduid
door een bootje, een vliegend vehikel,
woorden, namen, een boek. Hem valt
een nietige, verschrikkelijk eenzame
maar niettemin centrale rol van tragi-
sche held te beurt. Het is immers voor-
eerst de Kunstenaar die met picturale
verbeeldingskracht de visioenen van
zijn eigen onbeduidendheid weet op te
roepen. En het is de mens die het ver-
nuft heeft gehad om zijn eigen lotsbe-
stemming te proberen lezen, en de
moed om de verkenningstocht door
ruimte en tijd voort te zetten.

Anselm Kiefer (58) verwerkt na-
men, begrippen, woorden en zinnen in
zijn schilderijen. Ze dragen bij tot de
meervoudigheid van de betekenis. Dat
zou je conceptuele schilderkunst kun-
nen noemen.

Dat is ook zo voor de tweede gast in
het PMMK. Een Duitser ook, zes jaar

ouder dan Kiefer, en afkomstig uit de
‘verkeerde kant” van het land. Ralf Win
kler was een kind van zes toen zijn va-
derstad Dresden door de geallieerden
compleet in de as werd gelegd (1945).

HOLENMANNETIE

Een academische scholing genoot hij
niet, hij ging schilderen zoals hij jazz-
percussie speelde, en gaf zichzelf een
toepasselijk pseudoniem. Penck, pau-
kenslag. Penk! Penk! Gebalde tekens
en figuren. in springerige constellaties
op het doek gekwakt. Sommige zijn ons
vertrouwd van de holentekeningen van
de oermensen, en brengen een naamge-
noot in beeld: Albrecht Penck, chrono-
loog van de ijstijd. Ze laten de neo-ex-
pressionistische kant van de kunstenaar
zien. Andere tekens lijken elementen
van een geheime codetaal.

De meest opvallende attributen
van het stakerige holenmannetje zijn
z'n pik, pijl en hamer. In zijn wereld
moeten voortplanting, strijd en werk
het hele bestaan hebben omvat. Pri-
mitief als wat, en in grote trekken
nog herkenbaar aanwezig in het
menselijke bestaan vandaag. In de
actuele wereld zijn ook de slangen,
adelaars en leeuwen die in Pencks
schilderijen hun opwachting maken,
nog niet uitgeroeid. Maar waar slaan
al die cirkels, maaltekens, geometri-
sche vormen en abstracte symbolen
op? Kennelijk op een groots opgezet-
te poging om een universeel begrij-
pelijk beeld te creéren, en daarmee
de communicatie onder de volkeren
te bevorderen, Van een interview dat
ik in 1990 in Brussel met hem had.
herinner 1k me zijn vurige pleidooi
voor één wereldregering, de enige »



» oplossing om de mensheid te redden.
Begin de jaren zeventig al had dit
streven de kunstenaar tot een serie
Standart-schilderijen gebracht (stan-
daard: het te volgen model). Een duize-
lingwekkende wemeling van primitie-
ve uitingen, complexe communicatie-
processen en een soort topografische
tekens die aan de ‘dreamscapes’ van de
aboriginals doen denken: gebalde
plaatsbepaling van de mens Penck in
de wereld. Beeldend behoorlijk opwin-
dend, maar wat universeel verstaan-
baar moest zijn, bleef universeel
abracadabra. Penck besefte dat het
doel van zijn ‘Standart’-taal niet be-
reikt was, en schonk de soep van cyber-
netica, wiskunde, antropologie, psy-
chologie en filosofie in zijn werk voort-
aan nict meer zo heet,

De mix van wildheid en intellect,
agressie en cool jazzy touch. bleef ech-
ter Pencks waarmerk na zijn emigratie
uit de DDR in 1980. In zijn schilderijen
slopen elementen van de eerste ex-
pressionisten uit de Dresdense Briic-
ke-groep, gedrenkt in een surrealisti-
sche saus, en hij legde zich toe op bru-
taal geformuleerde sculpturen met to-
temwaarde. De expo in het PMMK
heeft iets van cen retrospectieve, met
heel wat lacunes toch. Er is te weinig
om het vermoeden te staven als zou de
kunstenaar het afgelopen decennium
opnicuw in de richting van de ‘Stan-
darthilder’ opgeschoven zijn. Er is wel
dat merkwaardige blauwe schilderij
waarop een primitieve mens van ge-
dachten wisselt met René Descartes

filosoof van het rationalisme —
‘over de methoden’. Het werk bevat
de urgente suggestie dat er iets belang-
rijks te begrijpen valt. Maar wat?

JAPONISME

De monumentaliteit van de werken
van Kiefer en Penck, hun neo-expres-
sionistische kracht, vraagt om een be-
hoorlijk ruim bemeten expositic. En
die krijgen ze ook van Willy Van den
Bussche. De directeur beaamt overi-
gens volmondig dat de genealogie van
beide kunstenaars rijmt met een pijler
van de PMMK-collectie: het Vlaamse
expressionisme en Constant Permeke
in het bijzonder. En de derde soloten-
toonstelling die nu in het museum
loopt, vertoont affiniteit met een ander
maatgevend oeuvre voor dit museum
van moderne kunst. In de schilderijen
van Hans Vandekerckhove (46) is het
immers niet moeilijk om een verre ver-
wantschap met de symbolistische ge-
voeligheid en het japonisme in het
vroege werk van Léon Spilliaert
(1881-1941) aan te wijzen. Daarmee
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DEZELFDE
WAANZIN
ROLT ZICH
ALS EEN
GOLF OVER
ONS UIT,
DOOR VELE
EEUWEN
HEEN.

HANS VANDEKERCKHOVE. ‘Stalking Hiéronymus’, 2002.

wordt een intimistisch register openge-
trokken, dat om een aangepaste expo-
sitie vraagt.

De tentoonstelling van Vande-
kerckhove is zo mooi en suggestief als
zijn titel. Stalking Hiéronymus is ge-
noemd naar drie gelijknamige schilde-
rijen die de toon zetten voor de rest.
De voorstelling van de neergezegen
eenzaat met hond, in het toverachtige
landschap van een vreemde planeet,
bevat een dubbele toespeling. Er is de
voorzichtige verwijzing naar het oer-
model van de door gebed en zelfkastij-
ding getekende eremiet op Jheroni-
mus Bosch’ paneel van de Heilige Hié-
ronymus (ca.1500) uit het museum van
Gent. En er is het bijna letterlijke
beeldcitaat uit Andrej Tarkovski’s film
Stalker (1979): de Gids, prediker van
een verlossingsleer, heeft de stad de
rug toegekeerd, en zich te slapen ge-
legd in de “Zone’ (een woestijn) waar
hij teruggetrokken leeft.

Vandekerckhoves toevoeging is bij
uitstek picturaal. Binnen de scherp uit-
gesneden silhouetlijnen vult hij zijn fi-
guur en het omringende landschap met
mergachtig broze kleurenlagen, glad
en dun over het beeldoppervlak ge-
streken. De in een wit gewaad gesto-
ken, solitaire zwerver met de kale
knikker en de hond aan zijn zijde,
neemt geen houding van gebed aan zo-
als bij Bosch. noch heeft hij het profeti-
sche aura van Tarkovski's Stalker. Met
de romantische wandelaar van de
schilder Caspar David Friedrich en de
filosoof Jean-Jacques Rousseau (Ré-
veries d'un promeneur solitaire) deelt
hij de diepe spirituele en emotionele
natuurverbondenheid. Zij zwelgen in
de natuur. Dat mag bij Vandekerckho-
ve op een van de Stalker-schilderiien

letterlijk worden opgevat, wat een nu-
ance van (zelf)vermetiging opent.

De onschuldige natuurbeleving zo-
als die in de achttiende en negentiende
eeuw nog kon worden gekoesterd, zou
voor de prille eenentwintigste-eeuwer
een vorm van zelfbedrog zijn. Hij kan
de illusie doorprikken en de contou-
ren van het gehavende ecologische
systeem weergeven. Of hij kan, zoals
Vandekerckhove, zijn toevlucht ne-
men tot een artificieel aards paradijs.
Een fantasielandschap dat uit ver-
mengde en gestileerde elementen uit
de echte natuur bestaat (een principe
van Bosch). Noem het gemoedsschil-
derkunst, waarin melancholie, verla-
tenheid en weids kijken elkaar in
evenwicht houden. Ook de kleuren,
met roestrood als opvallendste tint,
zijn zorgvuldig in balans gebracht. Ze
geven harmonie en complementariteit
van contrasten. ‘Een schilder is een
tuinman’, titelt Vandekerckhove, een
wat verouderd recept in ere herstel-
lend.

In de andere dan de *Stalker’-schil-
derijen valt de schatplichtigheid aan de
meesters van de Japanse prentkunst —
inzonderheid Hokusai — beter op. Be-
halve de klaar getekende lijn, het sil-
houet en de eenvoudig gestileerde ve-
getatie, zit hier ook naar geest en beeld
een ‘boeddhistisch’ tintje: de eenzame
wandelaar — onderweg op een lange
smalle loopbrug, in een landschap met
een fantasievolle vegetatic — is hier
geen erfgenaam van het getormen-
teerd christelijk-romantische  type,
maar een gelijkmoedig beschouwer
van de wonderlijke natuurwereld om
hem heen. In een land waar tijd en
ruimte onbegrensd lijken te zijn. m
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